-
Adın Toprağa Düşende
Kopar gelir, seher yeli dağlar ardından, saçlarını dalgalandırır. Güneş yine doğmakta ufuktan. Yüreğinin kıvılcımında gün olur, sabah olur, bahar olur. Kavruk teninde bilinmez bir uyuşukluk. Gökyüzü yırtılmıştır. Gözlerin ışımakta. Günü gelir yangın yalazı…
-
Soluğunda Soluğum
Karadeniz’in serin sularında sessizlik bozuluyor. Marmara’nın hali içler acısı. Derin mavilik ve ufka uzanan denizlerimiz. Memleketim, bir gün geçmesin çehren düşmesin. Ne mümkün? Kavga eksik olmuyor insanında. Gerçi kavga demeye ar ediyorum. Bu…
-
Tenhadaki Özlem
İnsan büyük şeylerden söz açmalı. Yüce değerlerden, insancıl duygulardan, düşüncelerden. Yazından mesela. Türküden, şiirden. Kendinden başlamalı söze ve kendinde bitmemeli cümleler. Bizde bulaşabilmeli. Sözleşebilmeli onurda ve doğruda. Halkın hikayesini yazmalı kalemler. Onun özlemlerini,…
-
Noktalar…
Hayatın tıkandığı anlar vardır. Tarihin tıkandığı anlar. Çelişkinin derinleştiği, ikiliğin hat safhaya çıktığı anlar. Yaşam bir noktada yoğunlaşmıştır. Kütle hacmine yenik düşmüş ve bir noktaya hapsolmuştur. Çekim o noktayadır. Her şey o noktaya…
-
Memleketim
Ulusal coşkunun, kurtuluş mücadelesinin ve kuruluş anlayışının yalımları yüreğime uzanıyor. Düşünceleri öğüttüğüm beynim “İleri, daima ileri!” komutunu veriyor. Başkaldırıyorum, ayaklanıyorum. Kutlu utku ile kıvanıyorum. Yurdumun nehirleşen alın terinde yıkanıyor, köpürüyor, coşuyorum. Karadeniz’in serin,…
-
Bayram Sabahı
Kurmalı saati 9’u çeyrek geçe çaldı. Gerçi çalmasaydı da kalkacaktı. Yılların alışkanlığı. Yarı sersem, ayak sürüye sürüye elini yüzünü yıkadı. Karnı gurulduyordu. Mutfağa yöneldi. Erinip yıkamadığı bulaşıkları gördü. Aldırmadı. Dolabından kibrit kutusu kadar…
-
Ankara’ya Bakıyorum
Uzun uzun Ankara’ya bakıyorum. Siren sesleri kulağıma çalınıyor. Şehrin ışıkları gözüme çarpıyor. Sokakta gölgeler dolaşıyor. Yüzleri seçemiyorum. Bakışları kesiştiremiyorum. Hikayeleri okuyamıyorum. Sıkıntı sinmiş havaya. Her defasında içime çekiyorum. Çiçek açmış ağaçlar, dokunamıyorum. Alıp…
-
Toplum Üzerine (2)
Toplum üzerine yazımda, tarihin tekerrür edemeyeceğini ifade etmiştim. İktisadi ilişkilerin oluşturduğu toplum yapısının ve yönetim kurumunun ortaya koydukları çevresinde, sarmalanan olaylara, bir daha, dikkat çekmek isterim. (Toplum Üzerine (1). yazımı okumayanlar buradan ulaşabilirler.)…
-
Toplum Üzerine (1)
Türkiye’de siyasi gündem hızla değişirken insanlar ve halk yaşanılan olayların benzerliğini tarihin tekerrürü olarak yorumlama eğilimindedir. İnsanların ve halkın düşünsel ve duygusal tecrübeleri, bugün ile ilişki kurarak benzerliği yakalamaktadır. Olayların şekli benzerliği, temel…
-
Umuda Sarıldım
Ne kadar eşelersen eşele toprağı, cesedine ulaşacaksın. Ürpertin servileri kıpraştıracak. Kırık dallar, kuru otlar ve düşkün çam kozalakları. Ara ara kasımpatılar, zambaklar ve sardunyalar. Renkleri solgun, tozlu ve puslu. Toprak kahvesi saksılar, paslı…
-
Çağrı!
Büyük sevdaların büyüyen çocukları. Süzülüp gelen düşlere hasret. Baskının ve zulmün sindirdiği milyonlar arasında parlıyorlar. Işıltıları yüzlerinde, öfkeleri seslerinde, yürekleri ellerinde. Soluk soluğa dolu dizgin deli taylar gibi kıpraşıyorlar. Coşan bir nehir gibi…
-
Bizler Muhafazakar Demokratız!
(Tahakküm mahlasıyla bilinen Arda Çelik sürekli “Tahakküm Aranızda!” diyerek neyi kast etmektedir bilmesek de bu röportajını keyifle okuyacaksınız. İsmini vermek istemeyen üst düzey bir yönetici bazı kısımları sansürlememizi rica ederek bizlere demeç verdi.…
-
#20yaschallenge
Uyuyamadım. Doğacak güneşi içtim. Yüreğimi kızıla boyadım. Mavi tükürüklerimle her gün gökyüzüne haykırdım. Uzağa ulaşsın diye sözümü rüzgara söyledim. Boran olup taştım. Fırtına olup estim. Bendimi çiğnedim. Gürledim. Bir orman gibi kardeşçe yaşayamayan…
-
Bil Ki…
Bir yeni gün daha ağarıyor. Güneş doğmaya yakın. Yer demir gök bakır. Ufuk aydınlanıyor. Uyanıyorsun. Nefes alıyorsun. İçten içe. Derin derin. Taze, ılık, serin. Şehrin gürültüsü. İnsan sesleri, konuşmalar, fısıltılar… Bastırıyor her şeyi…
-
Gece Gelen Konuk
Ansızın uyandın. Saat yarımı çoktan geçmiş. Gecenin suskusu. Şehrin derinden uğultusu. Yüreğinde fırtına. Düşlerinin kanatlarında rüzgar. Sokak lambası. Turuncuya çalıyor. Pencerende parmaklık. Gölgesi duvara yansıyor. El yordamıyla buldun. Bardağında dudak izleri. Kurumuş boğazın.…
-
Sızı
Her gün kulağınızda çınlama ile uyandığınızı düşünün. Rahatsız şekilde elinizi yüzünüzü yıkadığınızı. Lavaboya dökülen damlaların kızıla çaldığını. Aldırış etmeden üstünüzü giyindiniz. Bitkinliği bir türlü atamıyorsunuz. Bacaklarınız, dizleriniz vücudu taşırken zorlanıyor. Eklemlerinizde geçmeyen bir…
-
Ne Mi Hayal Ediyorum?
Baskının ve zulmün her türlüsünün olmadığı bir dünya, bir memleket için mücadele ederken omuzdaşlarımın ve benim hep bir ağızdan söylediğimiz bir marş gibi yer yer yükselen yer yer durağan ve sonunda biten bir…
-
Unutulanlar Hatırlananlardan Daha Fazla!
Takvim yaprakları bir bir ilerlerken gün geçmeksizin bir değerimizi kaybetmeyelim, bir insanımızı ebediyete uğurlamayalım… Evet artık ölümler bile süslü başlıklardan ibaret. “Yeşilçam’dan bir yıldız daha kaydı!” “Son Dakika! İdlib’de bir asker şehit oldu!”…