
MÜJDAT GÜVEN- DİLİYLE YÜRÜYEN ÇOCUKLAR İÇİN (ŞİİR)
diliyle yürüyen çocuklar için
saymadım
zaman kaç kere sarktı üstümüze
kaç pencere dışarı baktı da
biz içerde kaldık
kaç mevsim devirdi kendini
biz içeride kalırken
dışarda unutulmuş bir cümle gibi
kimin dilinde düştüysek
o kadar eksildik
sesimiz yer bulamadı kimsenin ağzında
harflerimizi alıp nemli duvarlara çaktılar
kimseyi unutmadık
anmadık da kimseyi hiçbir dilde
çarmıha gerilmişken kendi sesimizle
başka isimler arzulandı
ve biz yine de sustuk
hem de ne güzel sustuk
bir tür dirençti bu
bir tür yas
susmak değildi o, konuşmak da
bir başka dilin aynasında
kendimize benzemez olmaktı sadece
çivilendi harflerimiz
duvarlara değil
dilimizi taşıyan damağımıza
dilsiz bırakılamadık
yalnız dilsiz sanıldık uzun zaman
biz ki adımız
konuşulmamışın aynasında titreyen
dağlarda yankı bulmuş bir bilinmeyen
herkesin unuttuğu yerden konuştuk sonra
her yankı
bir pencereye çarptı önce
sonra duvara
sonra çevrilen bin yüze
ama geçtik hepsini
kendi sessimizle çatladık içten
kırık aynalardan sıyrılıp
bir stran’a karıştı sesimiz
eksik değildik
yalnız biraz
fazlamız meçhule kayıtlandı
bize ait olmayan defterlerde
ama şimdi
her şiir, bizimle tamamlanıyor yeniden
her eksik harf
bizimle dönüyor yerine
çünkü biz
bir dilin gölgesinde değil
suskunluğunda büyüdük
bir annenin
yutkunduğu türküsünde
bir çocuğun
yutulmuş sözcüğünde
bir yaşlının
dua ve küfür yerine sustuğu yerde
ezber ettik kendimizi
ve şimdi ne zaman
konuşsa bir çocuk kendi diliyle
bir govend başlar içimizde
bir stran yayılır gecelere
her suskunlukta birikmiş
yangında, yılda, yankıda
göğe savrulan bir nar gibi
her tanesi bir ağıttan döner
her harf, yeniden kurar bizi
yürürüz şafağına
Müjdat Güven
Nisan 2025

Bu şiir, anadiliyle konuşan her çocuğun varoluşuna bir saygı duruşudur. Sessizliğin, bastırılmışlığın ve unutuluşun içinden doğan bir belleği taşır. Dilin yalnızca bir iletişim aracı değil, aynı zamanda bir kimlik, bir direniş ve bir ev olarak varlığını hatırlatır.
İlk olarak Troyasanat dergisinin Haziran 2025 sayısında yayımlanmıştır
